Когда жизнь даёт тебе мандарины

Чеджу в 50-х — это ветер с моря, запах соли в волосах и бедность, которая цепляется за пятки даже во сне. Э Сун, маленькая упрямая сорока, с самого детства знала, что слова могут быть единственным билетом прочь из нищеты и тёмной лачуги. Она собирала обрывки газет, выпрашивала старые книги у приезжих, читала их при свете керосиновой лампы, пока другие засыпали под грохот волн. В школу её так и не пустили — слишком дорогой роскошью оказалось образование для дочери бедняка. Но разве может кто-то отнять мечту стать поэтессой, если она уже пульсирует у тебя под рёбрами?

Кван Сик всегда был рядом — тихий, с добрыми руками, вечно занятыми кропотливой работой в поле или на лодке. Он не умел говорить красиво, не швырялся большими обещаниями, но каждое его молчаливое «я здесь» значило для Э Сун больше, чем сотни пышных признаний. Он верил в её стихи так же, как верил, что однажды этот остров перестанет быть для них капканом. А Э Сун знала: пусть вокруг только солёный ветер и тяжесть чужих взглядов, но пока рядом Кван Сик — её слова всё ещё могут прорваться сквозь любую беду и однажды донестись до чужого сердца, где бы оно ни билось.